Questionner les sources du XVIIIè siècle

Je travaille sur Louis XVI depuis de nombreuses années et, malgré tout, je continue à faire des découvertes surprenantes. Cela tient en grande partie au fait que le traitement des sources est complexe et long. Deux problèmes majeurs se posent : celui des mémorialistes et celui des correspondances.

Les mémorialistes

Bien souvent, l’histoire du règne de Louis XVI a été écrite à partir des nombreux mémoires publiés dès le XIXè siècle. Seulement, ils ne sont aucunement une source fiable. Il suffit de repenser à Raphaël de Valentin dans La Peau de chagrin. Balzac met en scène un personnage qui, pour gagner de l’argent,  s’apprête à écrire une “histoire royaliste de la Révolution française” et des “mémoires sur l’affaire du collier”. il compte les publier sous le nom de sa tante, la marquise de Montbauron.

Nul doute que ces pratiques avaient effectivement cours, mais les mémoires s’inscrivaient aussi très souvent dans les luttes politiques du temps de leur publication. A ce titre, ils ne sont pas inintéressants, mais il faut prendre le temps de les traiter correctement, ce qui suppose un gros travail de décryptage.

Ainsi, les Mémoires sur la vie privée de Marie-Antoinette par Madame Campan, dont la première édition date de 1823, font encore souvent office de référence, mais rien ne peut y être pris au pied de la lettre. Prenons un exemple simple.  Elle écrit :

Il n’existe de bon portrait de la reine que celui de Werthmuller, premier peintre du roi de Suède, qui fut envoyé à Stockholm et celui de Mme Le Brun, sauvé des fureurs révolutionnaires par les commissaires de la garde du mobilier de Versailles.

Le premier montre Marie-Antoinette en mauvaise mère et en mauvaise reine. Sa fille se pique aux roses qu’elle tient, il y a des taches de sang sur sa robe. Elle néglige son fils qui est obligé de se raccrocher à ses jupes. En pleine affaire du collier, elle est couverte de bijoux. Le temple de l’Amour est caché derrière les branchages.

Le second portrait, c’est Marie-Antoinette en bonne mère et en bonne reine. Elle est entourée de toute sa progéniture et pose sans diamants, en nouvelle Marie Leszczynska et en Cornelia, mère de Gracques.

Les deux meilleurs portraits de la reine sont donc à l’opposé l’un de l’autre. Et tout est à l’avenant chez Campan.

Les correspondances

Si l’on peut éviter d’avoir recours aux mémoires, il est beaucoup plus difficile de se passer des correspondances. A nouveau, il faut être vigilant. On ne peut pas pas se dire que le roi ou la reine pensaient telle ou telle chose parce qu’ils l’ont écrit dans une lettre. Voici pourquoi.

Il faut d’abord avoir en tête une citation de Voltaire :

Je vais me faire, pour mon instruction, un petit dictionnaire à l’usage des rois. ‘Mon ami’ veut dire ‘mon esclave’. ‘Mon cher ami’ veut dire ‘vous m’êtes plus qu’indifférent’. Entendez par ‘je vous rendrai heureux’, ‘je vous souffrirai tant que j’aurai besoin de vous’. ‘Soupez avec moi ce soir’ signifie ‘je me moquerai de vous ce soir’.”

Lettre de Voltaire à Madame Denis du 18 décembre 1752. Oeuvres complètes de Voltaire, Paris, 1880-1882, t. 37, p. 542-543.

Il parle de Frédéric II mais c’est vraiment largement généralisable. Il faut toujours lire entre les lignes, se demander sans cesse : est-ce que ce que je lis est sincère ? En réalité, c’est très rare. Il faut donc rechercher des éléments qui pourront vous permettre de confirmer ou d’infirmer ce que vous lisez.

Les souverains mentent souvent pour des questions diplomatiques, mais aussi parce qu’ils savaient que les correspondances étaient interceptées. Cette inquiétude n’est d’ailleurs pas propre aux familles royales. Quand on lit une correspondance du temps, il faut bien se dire que les gens n’exprimaient pas ouvertement ce qui pouvait être compromettant. Sans même parler des nombreuses correspondances amoureuses ou commerciales qui sont en réalité des échanges entre espions.

La correspondance secrète entre Marie-Antoinette et sa mère a été un gros problème au début du règne. Quand Louis XVI l’a découverte, il a jugé que c’était inacceptable. Dès lors, la mère et la fille ont su qu’elles étaient lues par le roi.

Il y a un autre gros problème avec cette correspondance : un très grand nombre des lettres conservées à Vienne sont des copies réalisées par le secrétaire de Marie-Thérèse. Autant dire que c’est suspect, parce que c’était l’une des pratiques préférées du cabinet noir de Vienne. Malheureusement, les publications de la correspondance de la reine indiquent rarement s’il s’agit d’un original ou d’une copie, quand il faudrait redoubler de prudence avec les copies.

En France, on aimait plutôt les faussaires. C’était une pratique assez commune. On en a la preuve pour Louis XVI, parce qu’on a la chance d’avoir un faussaire qui s’est plaint aux Affaires étrangères de n’avoir pas été payé.

Les minutes de lettres sont un autre piège rarement indiqué dans les correspondances publiées. Or, par exemple, une bonne partie de la correspondance de Fersen est connue par des minutes. Et quand on sait qu’il était familier des pratiques du cabinet noir de Vienne, la prudence s’impose d’autant plus. C’est un problème au moins aussi important que les passages caviardés. Une minute n’a pas du tout la même valeur qu’une lettre effectivement reçue par son destinataire.

On a donc eu des faux qui ont circulé, soit en pseudo-copies, soit par des faussaires, du vivant même de ces personnages, mais la situation s’est encore corsée par la suite.

D’une part, il n’y a pas d’édition scientifique de la correspondance de Louis XVI et, d’autre part, des recueils de faux ont circulé dès 1803, avec le recueil d’Helena Maria Williams tout d’abord. Plus tard, il y a eu les faux bien connus de Feuillet de Conches, assez grossiers puisqu’ils procèdent comme beaucoup de mémorialistes, en recopiant des extraits de journaux d’époque. Il ne le faisait certainement pas pour arrondir ses fins de mois mais plutôt parce qu’il était diplomate. Cela indiquerait donc que la correspondance du roi et de la reine était encore gênante sous le Second Empire. Il s’est notamment défendu en invoquant les faux du cabinet noir de Vienne et en disant que, de ceux-là, tout le monde s’en accommodait.

Tout cela signifie que nous sommes face à un océan de lettres douteuses et dont on ne peut tirer quelque chose que par des recoupements. C’est effectivement un travail qui prend du temps mais grâce auquel on peut aborder cette période, sur laquelle on croit tout savoir, avec un oeil neuf .

Du benêt de Boze à la monarchie absolue archaïque : un commentaire iconographique

Une petite réflexion sur l’iconographie et les stratégies de communication de Louis XVI à partir d’un tweet lu le 21 janvier. Le voici :

Et voici un petit commentaire :

Quelques éléments de contexte sur la rivalité branche aînée/orléans

Voici la retranscription d’un fil Twitter concernant les rapports entre le duc d’Orléans et le roi, pour essayer de dépasser la caricature.

La révolution royale : rapide point historiographique

Vous trouverez ici la retranscription d’un fil Twitter concernant un point important de l’historiographie de Louis XVI. Il explique pourquoi il n’est pas pertinent de parler de “révolution royale” en 1787 et que cette idée remonte au régime de Vichy.

Sur la valeur patrimoniale des “bijoux” de Marie-Antoinette

Le 14 novembre prochain doivent être vendus des bijoux dits de Marie-Antoinette par Sotheby’s à Genève. La couverture presse qui encadre l’évènement cherche surtout à faire briller les diamants de mille feux et à éblouir par le nom d’une souveraine qui fait vendre. Stéphane Bern, relayé par Le Figaro, a demandé au Ministère de la culture, via son compte Twitter, de “faire revenir en France ce patrimoine historique.” Il a créé là une grande confusion qui conduit même certains à penser qu’il s’agirait d’une spoliation méritant restitution. On nage en plein délire et il est nécessaire de préciser deux ou trois choses très succinctement.

Patrimonialiser diamants et perles ?

Il faut d’abord noter qu’il ne s’agit pas strictement de bijoux de Marie-Antoinette. Au mieux, ce sont des pierres et des perles qui lui auraient appartenu et qui auraient été remontés bien plus tard. Ensuite, il semble difficile de pouvoir parler de patrimoine à ce propos. C’est oublier que les princes qui les possédaient les considéraient avant tout comme un capital et comme une arme de dissuasion. Exposer des pierres d’une grande valeur, les porter lors de cérémonies, c’était un moyen d’attester de la puissance que vous pourriez déployer en cas d’attaque, la preuve de ce que vous étiez en capacité de vendre pour faire la guerre. Les souverains ne s’en sont pas privés au fil du temps. Au contraire, déclarer des pierres inaliénables, comme l’a fait François Ier en 1530,  en constituant une collection de joyaux de la couronne,  c’était envoyer un message de paix qui pouvait n’être aussi qu’un effet d’annonce. Il pouvait être judicieux d’attirer l’attention sur quelques pierres que vous conserviez pour mieux dissimuler que, dans le même temps, vous en vendiez beaucoup d’autres.

Diamants et secret défense

L’effet d’annonce fonctionnait d’autant mieux que la vente de pierres précieuses par la couronne relevait d’une sorte de secret défense. Elles étaient nécessairement retaillées avant d’être vendues, afin que l’on ne sache pas d’où elles provenaient. Vendre des pierres, c’était l’affaire d’une poignée d’hommes de confiance, qui n’étaient pas obligés de connaître tous les tenants et aboutissants, mobiliser le budget du ministère de la guerre supposait une intention belliqueuse un peu plus largement diffusée. Dans un premier temps, si l’on voulait prendre l’ennemi par surprise, mieux valait donc avoir recours aux diamants.

Les diamants sous Louis XVI, une histoire complexe

La notice historique que Sotheby’s adjoint aux bijoux est très brève, et pour cause. L’histoire des pierres précieuses de Marie-Antoinette comporte bien plus de zones d’ombre que de certitudes. Le pedigree des bijoux du 14 novembre repose essentiellement sur la tradition orale de la famille de Bourbon-Parme qui les vend. Il n’est pas inutile de rappeler que les affaires de diamants encore mal élucidées ne manquent pas pour cette période : de l’affaire du collier de la reine, avec son collier jamais retrouvé, à l’énigmatique vol des joyaux du garde-meuble en 1792… Tant que les coupables n’ont pas été clairement désignés, il est compliqué de préjuger quoi que ce soit sur les diamants français, et ce d’autant plus que Louis XVI et l’intendant du garde-meuble, Thierry de Ville d’Avray, ont sciemment entretenu la confusion entre diamants de la reine et joyaux de la couronne. Avec tant de confusions, on ne peut même pas exclure l’hypothèse selon laquelle les pierres des Bourbon-Parme proviendraient de ventes françaises et, dans ce cas, même si je sais qu’impossible n’est pas français, la France serait bien mal avisée de formuler des réclamations ou de revendiquer une quelconque patrimonialité.

Pourquoi faut-il que Louis XVI soit svelte, ou pas…

Depuis que j’ai ouvert ce carnet, le billet qui a eu le plus de succès est celui intitulé “Pourquoi faut-il que Louis XVI soit grand”. Revenant des Rendez-vous de l’histoire de Blois, j’ai pu constater que l’autre grande question qui soulevait des interrogations était celle de la corpulence du roi. Ce questionnement en dit beaucoup sur notre société et notamment ses préjugés grossophobes, cependant, elle permet aussi d’aborder des enjeux complexes propres au XVIIIe siècles. Ce billet constituera donc un complément à mes interventions à Blois pour Mnémosyne et le CVUH

Corpulence et sexualité masculine

Je m’en étais déjà ouverte dans le documentaire de Frédéric Compain, Tête-à-tête avec Louis XVI (Les Films d’ici, 2011), il faut nécessairement relier la question de la corpulence à celle de la sexualité masculine au XVIIIè siècle. En effet, pour le comprendre, il faut en revenir à l’ouvrage du médecin Samuel-Auguste Tissot, De l’onanisme, publié pour la première fois en français en 1760 et devenu l’un des best-sellers de la fin du siècle. On se représente aujourd’hui difficilement l’impact énorme qu’a pu avoir ce texte, dont les répercussions se sont faites sentir tout au long du XIXè et encore au XXè siècle. Thomas Laqueur a bien identifié ce moment Tissot dans son ouvrage devenu essentiel, Le Sexe en solitaire. Contribution à l’histoire culturelle de la sexualité, Gallimard, 2005.

Tissot explique en substance qu’une pratique régulière de l’onanisme aurait de graves conséquences. Il y aurait d’abord un dérangement de l’estomac qui induirait une faiblesse généralisée, puis viendrait l’impuissance, suivie de la folie et enfin, de la mort. Aussi, un homme à l’aspect malingre et maladif, dont l’impuissance serait en outre un fait public, courait nécessairement le risque d’éveiller les soupçons. C’était le cas de Louis XVI au début de son règne et l’impuissance étant le stade qui précédait celui de la folie, le problème était considérable. Personne ne voulait d’un roi fou et c’était un motif valable pour l’exclure du trône. Le cas danois montrait qu’il ne s’agissait pas là que de spéculations.

Louis XVI en gravure de mode en 1778. BNF, De Vinck 338. Entre la mode et la prise en compte du discours médical, les préoccupations divergentes se télescopent en 1778.

Le précédent danois

En 1766, Christian VII était monté sur le trône du Danemark. En 1772, il dut faire face à un coup d’Etat mené par son médecin Johann Friedrich Struensee et la reine Caroline-Mathilde. C’est la santé du roi qui avait offert le contexte favorable à ce coup d’Etat. On disait en effet qu’il était devenu à force de se masturber. Reverdil, son lecteur d’origine suisse, prétendait qu’il le faisait en public. Christian VII était-il vraiment malade ? La question n’est pas tranchée. Son biographe le plus récent, Ulrik Langen, en doute.

Jens Juel, Christian VII, Residenzmuseum, Celle

D’autres estiment que les symptômes du roi correspondaient à des crises de schizophrénie. Il est toujours compliqué de poser un diagnostic a posteriori. Toujours est-il que, même si Struensee a été arrêté et exécuté quelques mois plus tard et la reine, exilée, Christian VII n’est jamais vraiment redevenu roi puisqu’une régence a été mise en place. Tout au long de son règne, Louis XVI a dû lutter contre des intrigues qui voulaient faire de lui le nouveau Christian VII.

Le gros Louis

Les nouvelles à la main s’accordent pour dire que Louis XVI s’est mis à grossir au moment où il a eu son premier enfant, en 1778. Ainsi, en décembre, on pouvait lire dans La Correspondance littéraire secrète, généralement peu favorable à Louis XVI :

Le roi grossit à vue d’oeil, et les médecins lui font boire les eaux de Vichy, pour arrêter, s’il est possible, un embonpoint excessif et dangereux.

Il n’est sans doute pas anodin qu’on ait lié la paternité et l’étoffement physique du roi, c’était une manière de répondre en une fois aux accusations précédentes. Sans doute s’était-il mis à manger plus, mais l’iconographie chercha aussi à rendre compte de ce nouvel aspect sans nécessairement vouloir en donner une représentation exacte. C’était l’idée qu’il fallait faire passer et la correspondance du comte d’Angiviller, le directeur général des Bâtiments, montre que l’on se préoccupait d’arrondir les traits du roi. C’était aussi une manière de lui conférer une apparence plus douce et plus avenante alors qu’il venait de finir par accepter, à son corps défendant, de poser pour le portrait de Duplessis en grand costume royal, dans la tradition de Rigaud qu’il jugeait archaïque. L’avis de l’auteur des Mémoires secrets sur ce portrait rejoint bien celui du roi lorsqu’il estime que l’artiste a préféré rendre le monarque plutôt que l’homme :

Il n’a pas senti que l’humanité, la bonté, la popularité, la familiarité, si l’on peut s’exprimer ainsi, étant le caractère distinctif de la physionomie de notre roi, il ne pouvait s’allier avec celui de la grandeur, de la fierté imposante, repoussante même qu’il a voulu lui imprimer.

Joseph Siffred Duplessis, Louis XVI, 1777

Obésité et impuissance

Il était cependant illusoire de penser mettre fin aux intrigues aussi simplement. Tissot pouvait encore offrir la parade. Elie de Beaumont l’avait en effet déjà consulté pour un autre problème d’impuissance : il prétendait ne plus à avoir de vie sexuelle parce qu’il était devenu tellement gros qu’il ne parvenait plus à voir son sexe (Voir Daniel Teysseire, Obèse et impuissant. Le dossier médical d’Elie de Beaumont, Jérôme Millon, 1995). Ainsi, ce qui comptait, c’était toujours le dérangement de l’estomac, dans un sens comme dans l’autre. On insista dès lors plus volontiers, comme avait commencé à le faire la Correspondance littéraire secrète, sur un embonpoint du roi qui serait tout aussi malsain. 

Par conséquent, la Révolution n’a rien inventé. En tirant la corpulence du roi du côté de la gloutonnerie, elle a juste ajouté des sens nouveaux à des problématiques préexistantes. On pouvait alors assimiler le roi aux accapareurs, ce qui permettait de réveiller le vieux mythe du “complot de famine” qui avait déjà été utilisé contre Louis XV. Pour autant, cela n’occulta pas les attaques initiales. Comme l’a montré Annie Duprat, après Varennes, on cherchait encore à encore à accréditer la folie de Louis XVI. Mieux même, le physique du roi se serait étoffé non pas parce qu’il était guéri mais parce que ses médecins le faisaient boire. C’est ce qu’explique l’auteur du Livre rouge, en 1790, en parlant de son physique “empâté et vigoureux”, de sa “stature replète et matérielle” due à “force consommation de vin de Bourgogne”. Le folie était donc redoublée par l’ivresse, ce qui se retrouve sur les caricatures du 20 juin 1792.

Nouveau pacte de Louis XVI, 1792, BNF, De Vinck 4877

De là, on cherche aussi à dédouaner Marie-Antoinette. En effet, des pamphlets tels que la Journée amoureuse de Marie-Antoinette, en 1793, la rendaient responsable de la situation. Elle aurait masturbé le roi, à dessein, pour prendre le contrôle de son esprit et s’emparer du pouvoir, accusation qui ressort lors de son procès au moment où Hébert lui reproche des relations incestueuses avec son fils. A l’inverse, en 1791, le Bordel patriotique, qui serait donc paradoxalement un écrit cherchant à défendre la reine, faisait dire à Marie-Antoinette : ” J’ai fait le roi cent fois cocu/Est-il moins gras et moins dodu ? “
Si la santé du roi s’était dégradée, s’il était fou, ambiguïté que le Bordel patriotique ne lève pas, ce n’est donc pas la reine qu’il fallait incriminer.

Maigrir pour ne pas mourir

Avant son procès, alors qu’il est emprisonné au Temple, les enjeux deviennent complètement différents. Cette fois, il valait mieux promouvoir l’impuissance dans tous les sens du terme et n’assumer aucune responsabilité devant ses juges. Tout en affirmant ne pas vouloir apitoyer qui que ce soit et se contenter de convaincre par des arguments solidement étayés, la prétendue conversion religieuse du roi venait à point pour lui permettre de suivre avec beaucoup de zèle les jeûnes prescrits par l’Eglise et maigrir sans que cela paraisse entrer dans une stratégie de commisération. Il mettait même cela en scène, avec l’aide de son valet de chambre Cléry, à l’intention des journalistes. On lit ainsi dans ce que l’on a pris coutume d’appeler les “faux mémoires de Cléry” (il s’agit plutôt d’un commentaire bien informé de son Journal publié en 1798) :

Le 19 décembre on apporta, comme à l’ordinaire, le déjeuner du roi, qui, voyant entrer le cuisinier, dit : “C’est aujourd’hui les quatre-temps ; je ne déjeunerai point”. Un des municipaux qui, arrivé de la veille, n’avait pas eu le temps de se mettre au courant des habitudes de Louis XVI, regarda son collègue avec étonnement. Je pris la parole en domestique effronté ; et m’adressant au nouveau municipal : “Non seulement, dis-je à demi-voix, il ne déjeunera point aujourd’hui, mais il ne soupera point ; car ce matin, lorsque je l’habillais, il m’a dit qu’il lui fallait pour ce soir une collation très légère.”

Mémoires de M. Cléry, Londres, 1800, p. 106.

En conclusion, bien heureux celui qui sait ce à quoi ressemblait précisément Louis XVI à tel ou tel moment de sa vie. Les peintures, les gravures ne sont pas des photographies et suivent des impératifs le plus souvent dictés par un roi qui aimait jouer les caméléons.

Un peuple et son roi disruptif

Faute de temps et accablée par différentes tâches, j’ai dû abandonner mes lecteurs en plein milieu d’un billet qui leur promettait une suite. Je ne désespère pas de la leur donner un jour et je les prie de patienter avec la lecture de cet article originellement inséré sur le site du CVUH.

Le film de Pierre Schoeller, Un peuple et son roi, croisant les recherches que je réalise actuellement pour une biographie de Louis XVI, je me réjouis d’avoir l’occasion d’en saluer la sortie par quelques réflexions issues de mes travaux du moment. Il est heureux qu’un réalisateur s’intéresse à cette question essentielle mais pourtant trop souvent jugée secondaire par l’historiographie : quid du rôle de Louis XVI dans la Révolution ? Comment passe-t-on de la volonté de doter la France d’une monarchie constitutionnelle à la décapitation du roi ?

Au cinéma, Louis XVI est le plus souvent confiné à un rôle passif par bêtise/et ou apathie et parce qu’il est dans l’ombre de sa femme. Au mieux, on le montre comme un homme de bonne volonté, mais faible et influencé par un entourage néfaste finissant par causer sa perte. Dans les deux cas, il est la parfaite victime devant l’éternel. Il y a donc là quelque chose qui se dérobe : parler de la politique de Louis XVI, de sa responsabilité en tant que chef d’État relève de la quadrature du cercle, et ce n’est sans doute pas anodin. Il était courageux de la part de Schoeller de s’affronter à ce verrouillage. Espérons qu’il suscite des vocations et qu’il ouvre la voie à un renouvellement culturel et historiographique. L’absence de réponse satisfaisante à la question fondamentale que pose son film participe en effet du caractère insaisissable et déroutant de son œuvre. En tant que spectatrice, je me suis trouvée renvoyée esthétiquement du côté de L’Arche russe de Sokourov, que j’avais beaucoup aimé, mais pour le fond, il me semblait plutôt assister à la Révolution vue à la manière de Fabrice del Dongo à Waterloo.

Relativement au personnage de Louis XVI, trois grands points peuvent être soulevés :

Le film s’ouvre sur la scène du lavement des pieds du jeudi saint, pendant lequel, imitant le Christ, le roi lavait les pieds d’enfants pauvres. D’entrée, on est ainsi introduit à la sacralité de la monarchie de droit divin représentant un monde ancien qu’il est presque logique de voir disparaître.

Cependant, et c’est aussi ce qui fait la particularité de la Révolution, les Lumières ont un rapport plus moderne à la sacralité : elle n’est pas niée, mais elle ne vient plus du ciel. Les princes éclairés se pensent plutôt comme des représentants d’une sacralité découlant de leurs exceptionnelles vertus personnelles, elles-mêmes reflets du caractère national prêté à leur peuple. Ils se perçoivent comme des héros antiques ou veulent le laisser penser. Cela les conduit à un comportement plus égocentrique, et parfois mégalomane, car ils représentent eux-mêmes avant d’être les continuateurs d’une dynastie. En Europe, ils se livrent à une véritable compétition de réformes pour paraître toujours plus éclairés. Louis XVI n’échappe aucunement à ce mouvement, ce que l’on oublie trop souvent parce qu’on projette sur toute son existence l’image du roi pieux véhiculée par son testament du 25 décembre 1792, celle du souverain qui a opposé son veto au décret sur les prêtres réfractaires, image abondamment exploitée sous la Restauration. Mais tout acte d’un roi, même déchu, est politique avant d’être un acte de foi, et son rapport à la religion, ainsi qu’à sa mission de roi de droit divin, est bien plus problématique : il ne fait construire aucun édifice religieux, il tient des propos anticléricaux, soutient des protestants aux Etats-Unis et fait adopter l’édit de tolérance qui accorde l’état-civil aux non-catholiques… Tout cela relativise sa réputation de piété et Jean de Viguerie, par exemple, estime que la religion ne joue pas un grand rôle dans sa vie avant Varennes, au mieux. Deux historiens, Paul et Pierrette Girault de Coursac, en cherchant ardemment à le faire béatifier, ont grandement contribué à fausser l’analyse sur ce sujet.

Pour mieux comprendre ce qui se joue, il est utile, au contraire, de considérer que Louis XVI partage les mêmes références culturelles, nourries de philosophie et d’histoire antique, que la plupart des hommes de sa génération auxquels il fut confronté à la Convention. Ils parlent le même langage sur presque tout, sauf sur le partage du pouvoir, évidemment. De la même manière, ce n’est pas sur la sacralité qu’il compte pour se rendre populaire. La maîtrise de son image en était une composante essentielle, au moins depuis qu’il s’était fait représenter en Dauphin labourant.

Debucourt montrant le roi allant faire l’aumône à des familles nécessiteuses, les bains de foule, l’accumulation d’anecdotes relatant sa simplicité, sa modestie, sa bonté, à la fois sur scène et dans les journaux participaient à construire l’attachement sentimental pour le roi, quitte à rendre la figure royale, omniprésente dans la culture matérielle, la presse, la littérature, les chansons ou au théâtre, envahissante et étouffante. La France des années 1780 était saturée par l’image de Louis XVI, ce qui ne pouvait que rendre la séparation à la fois douloureuse, par le vide qu’elle créait soudainement, et libératoire, par le fabuleux appel d’air qu’elle faisait naître.

Le Louis XVI presque muet de Schoeller rend peu palpable le contraste entre le mutisme qu’il affichait le plus souvent à la cour et sa loquacité à l’extérieur, lorsqu’il s’agissait d’écrire la légende d’un monarque proche de son peuple. Il savait alors déployer toute la science nécessaire pour séduire son interlocuteur, le faire se sentir important en l’interrogeant sur sa famille, sa profession, en prenant soin d’ajouter des remarques qui témoigneraient qu’il avait une connaissance réelle de son labeur. Aussi, la scène du retour de Varennes, lorsque Basile, le voleur de poules, court s’agenouiller devant le roi pour recevoir sa bénédiction, que Louis XVI lui donne dignement mais silencieusement et froidement, rend assez mal compte de la spécificité de la relation entre le roi et son peuple.

En fonction de l’importance de l’enjeu, et il était de taille à ce moment-là, le roi pouvait développer tout un registre allant jusqu’à le relever, lui serrer la main, lui donner du « mon ami », voire le presser contre son cœur et lui offrir un souvenir qu’il pourrait conserver comme une relique. A tout le moins, il lui aurait adressé la parole et l’aurait questionné sur son état. De tels moments étaient cruciaux. En ce temps où il n’y avait pas de caméras, il ne fallait pas manquer une occasion de faire des témoins enthousiastes qui pourraient attester de la véracité de la geste royale. Louis XVI est un peu un roi qui serait perpétuellement en campagne électorale, et c’est cela qui le rendait redoutable. Cette expérience de la maîtrise de son image et de la manipulation de l’opinion expliquait la position de ceux qui, à l’instar de Robespierre ou Saint-Just, préféraient éviter un procès pendant lequel ils le savaient bien capable de retourner l’opinion en sa faveur.

Le second point concerne la scène du cauchemar mettant aux prises Louis XVI et ses ancêtres : Louis XIV, Henri IV et Louis XI. Chacun venant le hanter pour lui reprocher sa faiblesse et l’anéantissement de l’édifice qu’ils avaient patiemment construit. Annie Duprat a rendu compte du corpus de ces pamphlets, je n’y reviendrai pas, mais il est intéressant de mettre cela en relation avec ce que nous évoquions au début de ce texte. On y voit nettement se dessiner un discours traditionnel et réactionnaire d’inscription dans une lignée qui voudrait mettre des bornes à la mégalomanie individualiste du prince de la monarchie des Lumières. Il est nécessaire aussi de s’arrêter aux monarques choisis qui, tous, questionnent différemment le rapport de Louis XVI au politique.

Louis XIV est celui dont il a le plus ouvertement attaqué la mémoire par l’édit de tolérance, qui revenait sur la révocation de l’édit de Nantes. L’invoquer pour lui reprocher sa faiblesse, c’était une manière de le mettre face à ses contradictions. En effet, Louis XVI aimait assez jouer la carte de la faiblesse, alternativement avec l’inscription dans l’héritage de ses ancêtres, le tout pour se dédouaner de toute responsabilité politique. Pour le piéger et mettre en évidence la dichotomie entre le discours et les actes, les opposants à l’édit n’avaient pas craint de prétendre dans le public que c’est en fait Louis XVI qui y était opposé, par respect pour la mémoire de Louis XIV. Ils avaient parié qu’il préfèrerait renoncer à l’édit plutôt qu’au dévoilement de son double jeu.

En réalité, il avait peu d’estime pour ses prédécesseurs, et vraiment très peu pour le Roi-Soleil, qu’on lui brandissait comme un spectre à vénérer dès qu’il voulait remettre en cause ce qu’il avait fait. Le seul Bourbon qui trouvait grâce à ses yeux était Henri IV, un véritable modèle pour lui qui marqua tout son règne. C’était donc le seul dont l’opinion eût pu avoir quelque poids.

Enfin, Louis XI, à la réputation plus sinistre et qui apparaît plus rarement, représentait la ruse, qualité chère à Louis XVI que, dans l’intimité, il se flattait de posséder supérieurement. C’est donc en partie à l’intersection de son image publique de nouvel Henri IV, de sa fausse réputation de faiblesse et des intrigues de Louis XI que se trouve le basculement recherché par Pierre Schoeller.

Pour finir, la scène de l’exécution du roi est forcément difficile à traiter car on en possède des récits très nombreux, souvent contradictoires et qui témoignent de la conflictualité d’enjeux mémoriels beaucoup plus complexes et diversifiés qu’on le pense souvent. Ici, Schoeller semble avoir surtout suivi comme ligne directrice Michelet et les récits produits successivement par la famille des bourreaux Sanson. Ce pourrait être une bonne idée, en effet, mais la nécessité que les Sanson ont éprouvée, très tôt, de constamment faire réécrire cette histoire indique sans doute que de nombreux enjeux entraient en ligne de compte pour eux aussi et que leur activité professionnelle ne les empêchait pas d’être également une famille en révolution. La scène rend donc avant tout compte de tous ces flottements, ce qui participe assez utilement à la désacraliser mais qui a pour revers d’en évacuer la tension. Or, cette tension est grandement liée à la question de l’absence des femmes, sur lesquelles comptait Louis XVI et qui sont si importantes dans le film. En ce 21 janvier, elles ne purent surgir autour de l’échafaud qu’après la mort du roi. Elles avaient été bannies des rues de Paris pour céder la place à des hommes en arme. Chez Schoeller, elles sont discrètes, reléguées derrière des rangées de soldats, mais elles sont là pour voir le roi mourir.

Entre le 6 octobre 1789 et le 21 janvier 1793, il y avait un mouvement à saisir : on passe d’un moment où le roi accepte de suivre une foule de femmes à un jour où il fait face à un peuple d’hommes, parce qu’elles ont été explicitement exclues de l’espace public. Le fait est plus qu’anecdotique.

Une fois emprisonné, toute la difficulté pour Louis XVI était de continuer à exister dans le débat public et surtout de trouver les moyens d’entretenir le lien émotionnel avec son peuple. Ce n’est pas le roi du lavement des pieds du jeudi saint qui pouvait être regretté, mais le roi nourricier du 5 octobre, celui qui apparaissait en protecteur, en recours et qui, comme Henri IV avant lui, faisait entrer les vivres dans Paris quand son peuple était affamé. Tout un débat s’engage donc dans la presse pour savoir s’il faut ou non parler du roi vaincu, satisfaire la curiosité des lecteurs au risque d’apitoyer sur son sort. C’est après l’abolition de la royauté, le 21 septembre 1792, et pour contrer le discours le dépeignant comme le « monstre sanguinaire » du 10 août, qu’il élabore une nouvelle image tenant compte de perspectives plus genrées. Il cherche à conjurer le 10 août par le rappel du 5 octobre, en s’adressant aux femmes pour peser sur l’opinion. Il fallait recréer une impression de proximité en devenant ce bon père de famille, qui s’occupe personnellement de l’éducation de son fils. Et comme, en cette fin du XVIIIè siècle, les femmes sont bien plus receptives au discours religieux que les hommes, il s’agit aussi de devenir ce roi pieux qui lit son bréviaire et L’Imitation de Jésus-Christ, et d’en faire étalage devant ses gardiens pour qu’ils puissent en répandre la nouvelle. En le voyant lire un bréviaire dans sa prison, Dorat-Cubières ne put s’empêcher de faire part de sa stupeur. Ce n’était plus le roi qu’il avait connu. Par là, pour mieux subvertir le discours républicain et préparer son retour, on entérinait l’idée qu’il avait vraiment changé. Des brochures vantaient le détenu au comportement exemplaire, résigné à son sort, expiant les crimes de la royauté par ses souffrances, se soumettant aux lois de la République et gagnant ainsi son titre de « citoyen »… avec des ambitions que l’on passait sous silence. Au regard de tout cela, le 21 janvier est donc chargé d’une véritable tension : tout pouvait encore basculer. Plus le roi passait de temps sur l’échafaud, à s’offrir en victime sacrificielle et à haranguer la foule, et plus le risque d’entendre surgir des cris de « grâce » était grand. Un tel plan, qui devait être porté par des femmes, avait été envisagé et c’est ce qui a conditionné leur exclusion de l’évènement.

Le long plan sur la tête coupée de Louis XVI, brandie par le bourreau, dont l’analogie avec la tête de Méduse a déjà été plusieurs fois relevée est, dans toutes les implications qu’elle suppose, de la pétrification à sa reprise sur l’égide d’Athéna, d’une justesse dont on n’a certainement pas encore pris complètement la mesure. Pour cela, il faudra que l’historiographie s’attache sérieusement à reconstituer le puzzle de la politique de Louis XVI, en croisant et confrontant des sources très hétérodoxes sur absolument tous les points, seul moyen d’appréhender ce roi surprenant et dissimulateur, presque toujours là où on ne l’attend pas, et que l’on qualifierait aujourd’hui de « disruptif ». C’est à ce prix que l’on pourra mieux saisir les ressorts de la relation des Français au pouvoir, éclairer plus aisément la succession de ces républiques toujours plus monarchiques, ainsi que la genèse du roman national. Les films sur les rapports entre le peuple et son roi auront donc encore, on le souhaite, beaucoup de choses à dire dans l’avenir.

“Le Baroque des Lumières”, une réaction aux réactions

Je voudrais ici revenir sur les commentaires suscités par mon billet sur l’exposition “Le Baroque des Lumières”. Je n’ai toujours pas trouvé réponse à mes questions mais une petite réflexion sur les réactions provoquées ne me semble pas totalement dénuée d’intérêt.

D’une part, alors que les commentaires sont autorisés sur ce blog, la quasi totalité de ces réactions ont eu lieu sur Twitter et toutes (du moins celles que j’ai vues) ont été formulées par des hommes. Twitter, avec sa limite de caractères, est le réseau social rêvé pour les arguments d’autorité. L’argumentation y est compliquée et l’objectif est de moucher l’interlocuteur d’une réplique brève et péremptoire dont on espère qu’elle remportera l’adhésion après un clic sur le profil de l’auteur. Ici donc, un auteur masculin répondant à une femme. Les situations de mansplaining sont choses on ne peut plus courantes, on le sait.

Entre autres choses, on m’a opposé que le titre d’une exposition était choisi par le marketing. Outre le fait que, même si cela est vrai, c’est problématique et ça pose question, ici, en l’occurrence, il conditionne aussi tout le propos de l’exposition.

On m’a expliqué que ce propos ne portait pas sur l’art religieux au XVIIIe siècle mais sur l’art dans les églises parisiennes. Je ne vois pas en quoi le traitement de l’un devrait mener à dire des contre-vérités sur l’autre.

D’autres ont répliqué que l’exposition n’avait pas à être le reflet de mon “désir”. Là encore, on reconnaîtra ce motif classique qui veut que les femmes aient toujours le désir de ce qui, prétendument, leur manque et qu’elles projettent ce désir sur absolument tout, même sur les expositions qu’elles visitent. Le désir de ne pas voir contredit, sans aucune explication à l’appui, le résultat de recherches récentes et reconnues ne me paraît pas totalement excessif cependant.

Enfin, sur la seule et véritable grande question, c’est-à-dire : pourquoi ne parle-t-on pas de la “crise” de la commande de peintures religieuses, comme le fait Martin Schieder, et préfère-t-on, au contraire, insister sur le “dynamisme” de la commande, je n’ai pas eu de réponse satisfaisante. Y a-t-il eu, ces dernières années, des découvertes exceptionnelles en matière de commandes d’art sacré ? C’est douteux. Y a-t-il eu une réfutation scientifique de Schieder sur ce point ? Si c’est le cas, c’est à cela qu’il faut me renvoyer, mais pas à des estimations au doigt mouillé. Ce serait nécessaire de se faire écho de ce débat dans le catalogue. Il n’en est rien.

Martin Schieder y consacre tout de même tout un chapitre : “Mutation et crise. La peinture religieuse au XVIIIe siècle dans son contexte historique”. Or c’est précisément tout ce chapitre qui est rayé : la crise et le contexte historique. Je ne parle pas là d’un ouvrage obscur. Il a certes été publié pour la première fois en 1997, en allemand, mais la traduction date de 2015 et c’est en 2012 qu’il a reçu le prix Marianne Roland Michel. Mieux encore, il est préfacé par Christophe Leribault, directeur du Petit Palais et commissaire de l’exposition. Alors, encore une fois, la question que je pose est simple : pourquoi une telle contradiction sans aucune explication pour la justifier ? Si les raisons sont légitimes, il n’y a aucun besoin d’en faire un mystère, de m’attaquer ou de me renvoyer à d’autres questions.

 

Louis XVI vu par Saint-Just (1)

Louis XVI dans le poème Organt

Puisqu’il est beaucoup question de jeunes gens qui accèdent à des fonctions politiques en ce moment, j’ai pensé vous faire une série de billets sur Saint-Just, élu à la Convention à 25 ans, après une première tentative avortée où, trop jeune, il avait essayé de tricher sur son âge. Saint-Just, en effet, est aussi un remarquable connaisseur de Louis XVI, qu’il a appris à cerner au fil du temps. Il le manifeste magistralement au cours de procès du roi. On se souvient évidemment de son fameux : « On ne peut point régner innocemment », prononcé lors de son discours à la Convention du 13 novembre 1792. Il s’agissait alors de convaincre les députés que le roi ne pouvait pas être jugé par eux en simple citoyen. C’est cependant son second discours, le 27 décembre, qui m’a toujours paru le plus fascinant bien qu’il soit moins connu. En effet, il y témoigne d’une compréhension, rarement aussi clairement exprimée, des stratégies de communication du roi. Je voudrais donc profiter de ces billet pour revenir sur la place occupée par Louis XVI dans les écrits de Saint-Just.

http://www.bibliorare.com/wp-content/uploads/ader-bibliotheque-dun-amateur-livres-anciens-modernes-jeudi-16-octobre-2014-14h-salle-des-ventes-favart-paris-/109.1.jpg

Le roi apparaît en effet très tôt dans les textes du jeune homme, mais il est parfois un peu dissimulé. Ainsi, dans son poème épique et satirique, l’Organt, publié au printemps 1789, Louis XVI prend les traits de Charlemagne. Il y est souvent désigné sous le diminutif de Charlot, qui est aussi le personnage principal.

Charles lui-même, autrefois si prudent,
Avait subi ce fatal ascendant ;
Mais sa folie avait un caractère
Particulier. De fous environné,
Par le torrent il était entraîné,
Et respirait la folie étrangère,
Quelque Séjean est-il entré chez lui,
Charles doit être un tyran aujourd’hui.
Si quelque sage, il sera magnanime ;
Si quelque prêtre, il est pusillanime,
Jouet enfin des divers mouvements
De sa folie et de celles des gens,
Charles paraît souvent à la même heure
Bon et cruel, fait le mal, puis le pleure (p. 83)

On reconnaît là une représentation familière du souverain C’est un roi qui est bon dans le fond, mais il est influençable et il est malheureusement tombé aux mains d’un mauvais entourage. Aussi, Saint-Just semble lui reconnaître peu de responsabilités. Néanmoins, à certains moments, le texte se fait aussi plus virulent. Ces disparités attestent vraisemblablement du fait que l’ouvrage a en réalité été écrit sur plusieurs années.

Ce roi si bon, si plein de courtoisie,
Et si loyal avant que la Folie
A son grelot l’Univers eût soumis,
Devint brutal et fou de sens rassis.
Il a perdu son antique prudence.
Il ne veut plus que boire et que chanter.
S’il avait su chanter, boire et régner,
Ce n’eût pas été le pis de sa démence ;
Mais il s’endort et n’en est pas meilleur,
Du sang du peuple il enivre son cœur,
Si, dans sa plate et sotte fantaisie,
Il avait eu quelque aimable folie !
Mais le vilain ne se repaissait pas
De la fadeur de vices délicats,
Il aima mieux être un Sardanapale
Et s’engourdir dans la volupté sale.
La soif de l’or le gosier lui sécha ;
Pour en avoir, le peuple il écorcha.
Il eut de l’or mais perdit en échange
Gloire et repos. Le Ciel ainsi nous venge. (p. 60)

Le roi n’est toujours pas considéré comme responsable, sa folie devient plus menaçante. On le présente comme “enivrant son cœur du sang du peuple”, une image qui, au printemps de 1789, reste rare. Certes, il ne s’agit pas encore d’évoquer une violence directement tournée contre le peuple, on parle plutôt de faire usage d’une richesse issue de la sueur et du sang du peuple, mais on s’attaque plus volontiers à la reine avec ce genre de rhétorique avant Varennes. Manuel, quant à lui, use de mots presque semblables en 1789, il parle des « malversations de ces hommes qui ne s’engraissent que du sang du peuple ». (L’Année française ou vie des hommes qui ont honoré la France, t. 3, p. 247), mais la formule ne se rapporte pas au roi. Ainsi, Saint-Just fait déjà preuve d’une certaine singularité dans son approche du souverain, mais il encore loin de la perspicacité dont il se montra capable plus tard, comme nous le verrons.

 

Une exposition hors-sol : il y a un problème avec “Le Baroque des Lumières”

Au Petit-Palais se tient, du 21 mars au 16 juillet 2017,  l’exposition Le Baroque des Lumières. Chefs-d’oeuvre des églises parisiennes au XVIIIe siècle. J’y suis allée deux fois et à chaque visite, elle m’a paru extrêmement problématique. Il m’arrive régulièrement de ne pas aimer des expositions, soit parce que l’on y sent la tentation de céder à la facilité, ou bien parce que le manque de moyens se fait sentir, mais c’est la première fois que j’éprouve un tel malaise concernant le fond même de l’exposition. Comme la peinture religieuse de la période n’a longtemps intéressé que peu de monde, il me semble important de revenir ici sur les problèmes posés par cette exposition.

  • Le postulat du titre

Tout d’abord, en choisissant le titre Le Baroque des Lumières, on s’expose très nécessairement à une limitation du propos. En effet, le baroque étant considéré comme l’expression artistique de la Contre-Réforme, ce titre laisse entendre que le XVIIIe siècle français s’inscrit toujours dans cette dynamique et que le baroque s’y est simplement développé plus tardivement qu’ailleurs. Or, cette interprétation réductrice est aujourd’hui dépassée. L’art religieux des Lumières s’est exprimé de manières très diversifiées, il a bénéficié de nombreuses influences et surtout, il reflète les mutations de la société du temps. Tous aspects que l’exposition ignore. En fait, le contexte historique est tout simplement absent, c’est pourquoi je parle d’exposition “hors-sol”. Les jansénistes sont parfois évoqués, mais seulement pour des questions de détails, et sans que jamais leur doctrine ne soit expliquée au public. Les protestants, eux, sont totalement occultés. Aussi, le spectateur n’est jamais en mesure de comprendre l’ampleur de la crise religieuse que traverse le siècle. Il a l’impression d’un long fleuve tranquille qui est soudainement troublé par la Révolution, ce qui, évidemment est terriblement trompeur.

  • Le déclin de l’art religieux

Dès la première salle, un très lourd mensonge fausse tous les développements ultérieurs. En effet, la principale caractéristique de la peinture religieuse du temps, c’est son inéluctable déclin. On peut même noter des décennies complètes pendant lesquelles la commande est quasiment absente.  Pourtant, dès le premier panneau, on ne craint pas de parler du :”dynamisme de la commande” et on nie donc la crise. Or, la sécularisation de la société est l’une des principales causes de cette crise et, même s’il faut la nuancer, elle affecte très sérieusement les groupes sociaux les plus cultivés et les plus fortunés, qui sont aussi les commanditaires de la peinture religieuse. Comment est-il possible de passer à côté d’un élément si capital à la compréhension de la thématique ? C’est aberrant !

  • Raccorder la question du style au contexte historique

En occultant cette information, on se prive d’une analyse vraiment pertinente de l’évolution du style de cette peinture, qui offre pourtant des terrains d’exploration fascinants.

Il est incompréhensible, par exemple, alors que Christine Gouzi est commissaire associée à l’exposition et spécialiste de ces questions, qu’on ne s’interroge pas plus sérieusement sur l’existence d’une imagerie janséniste à travers les peintures de Restout exposées. Le thème n’est même pas survolé alors qu’il aurait été fascinant pour les visiteurs, une salle entière aurait pu lui être consacrée.  Au lieu de cela, on doit se contenter d’un commentaire sur son Baptême du Christ de 1737/38, mentionnant qu’il s’agit du “style typique de la peinture religieuse des années 1730”. Dans la mesure où le style de Restout est justement très spécifique à cette période, une telle affirmation nous dépasse.

Baptême du Christ (version du Louvre) - Restout
Jean Restout, Baptême du Christ, Salon de 1737, Montpellier, Musée Fabre.

 

Dans la partie sur les anciens et les nouveaux saints. On aurait pu s’appuyer sur l’état d’esprit du temps, expliquer que les représentations de miracles reculaient face à l’aspiration à plus de rationalité et que, pour cette raison, on préférait donc les figures de prédicateurs.

De même, on aurait pu s’étendre sur le développement du sentiment patriotique qui venait renforcer le gallicanisme et incitait à montrer plutôt des saints gallicans tels que saint Denis, saint Louis, sainte Clotilde… On aurait pu s’arrêter véritablement sur la quête de la vraisemblance historique dans les représentations, qui a fait de la peinture religieuse du temps une sorte de laboratoire pour le développement du style troubadour.

On ne comprend pas non plus pourquoi l’on nous parle d’un “regain d’intérêt pour les décors des voûtes et des coupoles” sans préciser que, au contraire, la peinture illusionniste des plafonds était alors en voie de disparition.

  • Occulter la sécularisation de la société

On nous présente la chapelle de l’enfance de Jésus à Saint-Sulpice et la chapelle des Enfants-trouvés comme des “théâtres du sacré”. Par là, on s’évite encore de parler de déchristianisation alors même que, ce qui frappe dans ces décors, c’est précisément leur aspect éminemment décoratif, au point que l’on ne sache plus si l’on est dans un édifice religieux ou dans le salon d’un hôtel particulier. La chapelle des Enfants-trouvés, plus particulièrement, introduit des éléments profanes : le pittoresque domine, et les représentations des bergers et d’enfants inclinent plus du côté de la scène de genre morale que de la peinture religieuse traditionnelle.

Etienne Fessard, d’après Natoire, Chapelle des Enfants trouvés, vers 1752-1759.

 

Toute une salle est consacrée à la commande privée à travers la dévotion, mais c’est oublier que cette commande privée est, à mesure que l’on s’approche de la fin du siècle, elle-même sécularisée. L’exemple le plus connu est certainement celui de l’Adoration des bergers de Fragonard qui sert de pendant au Verrou.

Conclusion

Cette exposition donne donc l’impression très fâcheuse que le XVIIIe siècle est un bloc homogène du point de vue de l’histoire religieuse et que, seule la Révolution est venue mettre un terme à cette espèce d’harmonie de la peinture religieuse qui s’inscrirait dans la droite ligne de celle du Grand Siècle.  En conséquence de cela, les différents aspects évoqués ne sont que survolés, alors qu’un traitement consistant aurait pu véritablement valoriser cette peinture mal connue du public tout en parlant à son intelligence. Il est possible, comme c’est malheureusement parfois le cas, que l’on ait sous-estimé les capacités de compréhension du visiteur et que l’on ait donc voulu gommer toute complexité. Cependant le propos général semble ici trop captieux pour qu’il ne puisse s’agir que de cela. Cette exposition a tout de même bénéficié du concours de deux commissaires et huit commissaires associés. C’est énorme ! Faut-il alors soupçonner des désaccords qui auraient finalement été préjudiciables à l’exposition ? Ou bien, de manière plus inquiétante, faut-il questionner le rôle des mécènes et soutiens émanant de l’église catholique tels que la Fondation Notre-Dame, c’est ce qu’il faudrait impérativement éclaircir.

Pour aller plus loin, on lira avec profit ces deux excellents ouvrages :

Christine Gouzi, L’art et le jansénisme au XVIIIe siècle, Paris, Nolin, 2007.

Martin Schieder, Au-delà des Lumières. La Peinture religieuse à la fin de l’Ancien Régime, Paris, Editions de la Maison des sciences de l’homme, 2015.

Changer l’identification de portraits dits de Marie-Antoinette

Marie-Antoinette est un personnage qui devient périodiquement un phénomène de mode. Actuellement, c’est le cas depuis une dizaine d’années en France. On ne compte plus les publications à son sujet ainsi que les produits dérivés. Signe manifeste de cet engouement très lucratif, le Petit Trianon a été rebaptisé “Domaine de Marie-Antoinette” par l’établissement public de Versailles. Tout cela n’est pas sans conséquences relativement aux arts. Les maisons de vente, les antiquaires et mêmes les vendeurs occasionnels n’hésitent pas à faire de n’importe quel portrait d’aristocrate de la seconde moitié du XVIIIè siècle une Marie-Antoinette. Par ricochet, il est d’autant plus compliqué pour une collection publique de changer l’identification d’un portrait qui était connu comme un portrait de la reine.

  • Marie-Antoinette/Marie-Josèphe

Le Palais de Schönbrunn à Vienne s’y est risqué en 2009, mais il est vrai que l’archiduchesse Antonia y est considérée pour peu de choses en regard de sa mère, Marie-Thérèse, de Mozart ou de Sissi.

Ainsi ce portrait, attribué au maître des portraits des archiduchesses et autrefois présenté comme Marie-Antoinette, est désormais celui de sa soeur, Marie-Josèphe.

https://68.media.tumblr.com/60790e1250bd156165f0c5cce1f635e7/tumblr_o49hsxsjBf1qiu1coo1_500.jpg
Maître des portraits des archiduchesses, Portrait dit de Marie-Josèphe, Palais de Schönbrunn

C’est sans doute le changement d’identification le moins nécessaire. Il s’agirait plus exactement d’un portrait de Marie-Josèphe modifié, après le décès de cette dernière en 1767, pour passer en portrait de Marie-Antoinette. Certains amateurs des archiduchesses ont établi ce constat et on ne peut qu’y souscrire. On voit en effet que l’archiduchesse du portrait viennois présente un visage très différent de celui du portrait de Marie-Josèphe envoyé à Naples et exposé au Palais de Caserte

http://4.bp.blogspot.com/-TmyggJ3PVn4/TcKUuDWJ3QI/AAAAAAAAANo/y0_LrAkmUQA/s1600/Maria+Josepha+Schloss+Caserta.jpg
Maître des portraits des archiduchesses, Marie-Josèphe, Palais de Caserte

De même, on ne comprend pas pourquoi Jean-Baptiste Fouache, un artisan parisien, ornerait des tabatières, qui ne peuvent avoir été réalisées avant 1779, du portrait d’une archiduchesse morte depuis plus de dix ans.

https://i58.servimg.com/u/f58/19/57/29/65/s-l16010.jpg
Tabatière par Jean-Baptiste Fouache, portrait daté de 1779, proposée aux enchères en ligne. Cliquer sur la photographie pour suivre le lien.

Le phénomène est relativement courant, les portraits coûtent cher et en cette période de préparation active du mariage de Marie-Antoinette, on avait besoin de portraits. A titre d’exemple, rappelons que le portrait de Louis XVI par Jean-François Carteaux de 1791 serait originellement un portrait de Frédéric-Guillaume II de Prusse transformé en Louis XVI.  Carteaux était revenu en France sans avoir pu écouler son portrait du souverain prussien.

https://www.histoire-image.org/sites/default/styles/galerie_principale/public/vers12_cartaux_001f.jpg?itok=zV832fXY
Jean-François Carteaux, Louis XVI, huile sur toile, 1791, Château de Versailles.

Plus que des raisons pratiques ou mercantiles, ce sont parfois les événements politiques qui contraignent à des changements d’identification comme avec ce buste de Louis XVI par François Lucas, grossièrement transformé en celui du régicide assassiné, Le Peletier de Saint-Fargeau. Une transformation qui est donc particulièrement symbolique dans ce cas.

http://www.culture.gouv.fr/Wave/image/joconde/0831/m056286_0003405_p.jpg
François Lucas, Louis XVI transformé en Le Peletier de Saint-Fargeau, marbre, 1777/1793, Musée des Augustins, Toulouse

A vrai dire, l’importance croissante accordée à l’art du portrait, à la quête de la ressemblance, induit cette nouveauté pour les familles royale de la seconde moitié du XVIIIe siècle : on se donne la peine de transformer le portrait pour modifier l’identification alors que, auparavant (comme le faisaient nombre de graveurs), on aurait simplement pu se contenter de changer le titre de l’oeuvre, l’efficacité symbolique de la représentation pesant plus que la ressemblance.

  • Marie-Antoinette/Madame Sophie

Lors de l’exposition Marie-Antoinette du Grand Palais en 2008, c’est également cette oeuvre de Lié Louis Périn-Salbreux qui, de Marie-Antoinette est devenue Madame Sophie, fille de Louis XV.

https://i49.servimg.com/u/f49/11/29/14/55/ma_sop10.jpg
Lié Louis Périn-Salbreux, Madame Sophie, huile sur toile, Musée des Beaux-Arts de Reims

Xavier Salmon s’appuie notamment, pour cette modification, sur la couleur des yeux marron-vert de la jeune femme alors que la reine avait les yeux bleus. Ce n’est sans doute pas l’argument le plus convaincant. Il m’est arrivé, à plusieurs reprises, de croiser des couleurs fantaisistes pour les yeux de personnages bien identifiés même si, évidemment, cela devient plus rare au XVIIIe siècle.

En revanche, la jeune femme est représentée dans la bibliothèque de Madame Sophie, ce qui semble plus déterminant. A cela, on pourrait ajouter qu’on imagine mal Marie-Antoinette vêtue de la sorte alors qu’elle n’a pas trente ans. Elle était prude, sans doute, mais coquette plus que tout et l’on ne peut concevoir, à la cour de Versailles, qu’une jeune fille dissimule ainsi sa gorge. D’ailleurs, aucun portrait de Marie-Antoinette ne la représente ainsi.

  • Marie-Antoinette/Marie-Joséphine de Savoie, comtesse de Provence

Le dernier portrait n’a pas encore changé d’identification mais il faudra sans doute songer à y venir prochainement. Depuis longtemps, ce tableau de Louis-Auguste Brun de Versoix fait l’objet de questionnements.

Les Girault de Coursac refusaient déjà d’y voir Marie-Antoinette suivie de Louis XVI et suggéraient d’y reconnaître la duchesse et le duc de Luynes, pour lesquels Brun avait travaillé.  On sait toutefois que leurs interprétations sont très partiales, et plus encore en matière de peinture.

Dans le catalogue de l’exposition Marie-Antoinette de 2008, Xavier Salmon conserve le titre Marie-Antoinette à cheval mais ne dit mot des autres personnages présents dans la scène. C’est une certaine évolution par rapport à la notice présente sur le site du Musée de l’histoire de France,  qui y reconnaît Marie-Antoinette et Louis XVI.

Pour ma part, il me paraît hautement improbable d’envisager une représentation du roi dans l’ombre de la reine, la suivant, avec ce que cela implique sur le plan symbolique. Mais faut-il même conserver l’identification de Marie-Antoinette ? Elle ne m’a jamais convaincue et j’opte plutôt pour une représentation de la comtesse de Provence ou de la comtesse d’Artois. Comme les filles de Louis XV, elles sont un peu les grandes perdantes dans le jeu des identifications.

https://4.bp.blogspot.com/-HPesJqyQy48/VbBslLWyvmI/AAAAAAACEkM/PBuUQur3R7c/s1600/1783%2BMarie%2BAntoinette%2BRiding%2Bat%2BVersailles%2Bby%2BBrun%2Bde%2BVersoix.jpg
Louis-Auguste Brun, dit “Marie-Antoinette à cheval”, huile sur toile, vers 1783, Château de Versailles

Dans le catalogue de l’exposition Louis-Auguste Brun, qui a eu lieu au château de Prangins en 2016, Laurent Hugues émet les mêmes doutes.  Au passage, je ne peux que recommander ses travaux puisqu’il est un remarquable connaisseur des portraits de la famille royale sous Louis XV. On devrait se fier à ses jugements bien plus souvent et adopter plus particulièrement sa terminologie du roi “en grand costume royal” plutôt que de parler improprement du roi “en habit de sacre” pour évoquer les portraits d’apparat avec le manteau royal et les regalia.

Laurent Hugues donc, y voit une représentation de la comtesse de Provence, qu’il reconnaît au “profil, l’oeil noir, le sourcil épais et brun”. Au demeurant, cette identification semble parfaitement logique puisque, avant de venir en France, Brun avait travaillé pour la cour de Turin et était en outre muni de lettres d’introduction du roi de Piémont-Sardaigne. D’autre part, la comtesse de Provence a commandé de très nombreux portraits à cet artiste qu’elle appréciait particulièrement.

Il est donc à souhaiter que ce tableau soit prochainement présenté comme une représentation de la comtesse de Provence.

 

 

Sur une acquisition du Château de Versailles (5)

Louis XVI ou le comte de Provence ?

Les portraits du roi par Callet ont suscité par ailleurs une autre confusion. En effet, l’artiste a également bénéficié de commandes des frères du roi, les comtes de Provence et d’Artois. Un portrait de Provence, conservé au musée de Grenoble et aujourd’hui déposé au Musée de Vizille, a longtemps fait l’objet d’une controverse puisque l’on ne savait pas s’il s’agissait d’un portrait du roi ou de Provence.

Afficher l'image d'origine
Antoine-François Callet, Le comte de Provence, 1788, huile sur toile, Musée de la Révolution française, Vizille.

Le portrait récemment entré dans les collections de Versailles nous permet de voir qu’il n’y a pas eu de variations de l’un à l’autre pour la représentation du roi. Par conséquent, puisqu’il ne lui ressemble pas, le portrait de Vizille semble bien montrer le comte de Provence, comme l’avait déjà affirmé Philippe Bordes. Les recherches faites pour la vente confirment également que, contrairement à ce que l’on pensait initialement, il n’y a eu qu’une commande et non trois pour le portrait de Louis XVI par Callet, ce qui exclut la possibilité d’un portrait en costume de l’ordre du Saint-Esprit qui avait été envisagée précédemment.

C’est bien ce costume de chevalier de l’ordre du Saint-Esprit que porte le prince sur le portrait de Vizille et c’est une étrange particularité qui avait fait douter de l’identité du modèle. En effet,  les regalia se trouvent à ses côtés sur une table recouverte d’un tissu fleurdelysé, une spécificité généralement réservée aux seuls portraits royaux. Les regalia sont en effet les insignes du pouvoir qui, ici, sont mis en valeur par un rayon lumineux qui descend sur eux. Nous sommes alors en 1788, si Provence pouvait affirmer de la sorte son soutien à la monarchie dans la période troublée qui suit l’Assemblée des notables, le message est tout de même ambigü : il pouvait tout aussi bien laisser entendre qu’il était prêt à s’emparer de la couronne si nécessaire. Cette ambiguïté, sans doute, était entièrement assumée par le commanditaire.

Sur une acquisition du Château de Versailles (4)

Callet et l’historiographie complotiste

Le portrait récemment acquis par Versailles présente l’intérêt d’être entièrement de la main de l’artiste et d’être signé. Il s’agit d’une réplique de petite taille du premier tableau. Elle a été commandée par Vergennes en septembre 1779. L’exemplaire du Château d’Ambras, en Autriche, était certes signé également, mais il était un peu plus tardif, 1781. Le parcours de l’achat de Versailles est également connu. Appartenant à Vergennes, il est parvenu jusqu’à nous par ses descendants. Ainsi, aucune ambiguïté n’est permise, il s’agit d’un des tous premiers exemplaires de l’artiste. C’est un élément important, car comme la taille de Louis XVI, le portrait de Callet a participé à alimenter une espèce de théorie du complot sur l’apparence du roi. Encore une fois, celle-ci repose en grande partie sur les écrits des Girault de Coursac

Ainsi, dans Louis XVI, un visage retrouvé (O.E.I.L, 1990, p. 21-22), on lit :

Car en même temps que d’Angivilliers [sic] s’arrangeait pour empêcher le dernier portrait du roi par Duplessis d’obtenir au Salon le succès qu’il méritait, et pour se débarrasser définitivement d’un peintre si dangereusement sincère, il commandait à Callet un portrait identique qui était exposé au milieu de l’approbation générale au Salon de 1778. C’est celui-là qui sera gravé, c’est celui-là dont les copies orneront, si l’on peut dire, toutes les ambassades, et qu’on donnera de préférence aux grands dignitaires de la couronne qui ont droit à un portrait en pied du roi.

Dans ce court passage, on relève nombre de problèmes. Tout d’abord, d’Angiviller n’avait aucun intérêt à dénigrer le travail de Duplessis car c’est lui qui avait choisi l’artiste. Il ne voulait certainement pas laisser penser qu’il n’y connaissait rien en art. D’autre part, on l’a vu, ce n’est pas lui mais Vergennes qui a fait appel à Callet, ce qui a fortement déplu à d’Angiviller au demeurant. Enfin, il n’y a pas eu de Salon en 1778 (à cette époque, il était bisanuel et le précédent avait eu lieu en 1777) et le portrait de Callet n’a été livré qu’en 1780 pour être finalement exposé au Salon de 1789.

De la même manière, à propos de la gravure de Bervic (p. 11) :

En 1790, l’Assemblée constituante a décidé de faire exécuter une gravure représentant le roi, avec la légende suivante : « Louis XVI, roi des Français, restaurateur de la Liberté ».Bervié [sic] qui en a été chargé, a reproduit le portrait du roi en manteau du sacre par Callet. Là encore, le graveur a fidèlement reproduit les ornements, mais il a élargi le personnage, et principalement le visage, de sorte que le roi y paraît beaucoup plus gros que sur le portrait par Callet ».

Illustration tirée de Paul et Pierrette Girault de Coursac, "Louis XVI, un visage retrouvé", O.E.I.L, 1990, pl. III.
Illustration tirée de Paul et Pierrette Girault de Coursac, “Louis XVI, un visage retrouvé”, O.E.I.L, 1990, pl. III.

Encore une fois, la première gravure de Bervic a été commandée par Vergennes. Si l’Assemblée constituante se tourne vers lui, c’est qu’elle a tout simplement demandé à l’artiste un retirage de l’œuvre qu’il avait réalisée en 1787. Ce commentaire des Girault de Coursac et la présentation côte-à-côte des portraits par Duplessis, Callet et Bervic a laissé supposer que l’Assemblée avait, de façon malveillante, commandé une gravure de Louis XVI qui ne le mettait pas en valeur. On voit bien qu’il n’en est rien. Au reste, le roi n’avait pas besoin d’une quelconque Assemblée pour commander des portraits peu flatteurs, il suffit de voir ses portraits par Boze, un artiste qu’il a néanmoins constamment protégé.

Afficher l'image d'origine
Joseph Boze, Louis XVI, 1784, pastel, collection privée.

Le portrait acquis par Versailles nous montre qu’il n’y a que très peu de différences entre les tous premiers, de la main de l’artiste, et ceux qui sont conservés ailleurs. Celui exposé au Salon de 1789 était en conséquence le même que celui de 1780 et ne cherchait donc pas prioritairement à représenter le roi tel qu’il était près de dix ans plus tard. C’est souvent un élément que l’on oublie, un portrait peint n’est pas une photographie et l’iconographie peut avoir d’autres choses à dire au-delà de l’exacte ressemblance physique. S’il est probable que le roi avait grossi, il ne faut pas voir de complot dans la représentation de l’embonpoint. Il s’agissait aussi de répondre aux critiques faites à Duplessis, accusé de représenter un roi trop froid, trop distant et pas assez bon et paternel, qualités assumées iconographiquement par la rondeur.

Sur une acquisition du Château de Versailles (3)

Callet et la rivalité entre d’Angiviller et Vergennes

Vergennes n’était vraisemblablement pas satisfait par l’idée d’expédier à l’étranger le premier portrait de Louis XVI par Duplessis, qui le présentait en “roi simple” et non pas dans tout l’apparat de la royauté. Il rongea son frein jusqu’à l’année suivante et, en août 1778, toujours sans nouvelles du portrait retravaillé par Duplessis, il prit la résolution de faire appel à Antoine-François Callet, en prétextant la nécessité d’un portrait en grand costume royal pour l’Hôtel de la guerre.

Ce portrait, achevé au début de 1780, ne fut néanmoins pas exposé au Salon avant 1789, et encore pas dès l’ouverture. Cela peut être vu comme une tentative de représailles de la part d’Angiviller, qui ne pardonnait pas à son rival, Vergennes, de s’être permis d’empiéter sur ses domaines de compétence. Il ne lui fit donc pas l’honneur d’exposer le portrait de Callet au Salon avant sa mort en février 1787. Il faut sans doute aussi, et surtout, prendre en considération le fait que ce n’était pas l’image que Louis XVI souhaitait diffuser dans son royaume, du moins pas avant que la pression résultant de la crise de 1789 ne l’y pousse. Le peu d’empressement du roi pour le portrait final de Duplessis, la présentation très tardive de celui de Callet au Salon accréditent l’idée selon laquelle l’image du roi était spécifiquement construite à destination d’un certain public. Aux régnicoles, le roi simple, aux cours étrangères, le roi d’apparat.

Notons aussi que le Salon de 1787 avait marqué, pour la première fois, l’échec des stratégies de représentations royales de fausse modestie qui avaient prévalu jusque-là. La critique pointe de l’affectation dans la prétendue simplicité. 1789, en cela, témoigne d’un retour à une prudente orthodoxie.

La rivalité entre la Direction des Bâtiments et les Affaires étrangères se fit encore sentir à propos de la gravure du portrait  ; D’Angiviller cherchant par exemple, en 1784, à débaucher Bervic, qui travaillait pour Vergennes au portrait de Callet, afin de lui confier le portrait par Duplessis. En vain. La gravure du Callet fut achevée en 1787 et celle du Duplessis, manifestement pas du vivant de Louis XVI.

Sur une acquisition du Château de Versailles (2)

Le portrait de Duplessis

Il n’est pas inutile de préciser que c’est par défaut que le portrait de Callet est devenu la représentation “officielle” de Louis XVI. En effet, c’est tout d’abord Joseph-Siffrein Duplessis qui avait été désigné à cet effet par la Direction générale des Bâtiments. En 1775, il avait présenté au Salon un portrait de Louis XVI en buste, préalable au traditionnel portrait en pied et en grand costume royal.

Afficher l'image d'origine
Joseph-Siffrein Duplessis, Louis XVI, 1775, huile sur toile, Château de Versailles

L’exercice est fastidieux et peut bien demander près de trois ans à un artiste méticuleux (c’était le cas pour Hyacinthe Rigaud). Il faut pouvoir obtenir des séances de pose du roi, faire demander les regalia et le manteau du sacre à Saint-Denis. Duplessis était justement très consciencieux. Il s’était notamment rendu à la cérémonie du sacre à Reims pour prendre des croquis et proposer une composition originale. Malgré cela, il était raisonnable d’attendre son portrait en 1777. Le Secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, le comte de Vergennes, s’impatientait. Il brûlait de répondre aux demandes des ambassades et des souverains étrangers qui réclamaient un portrait du roi. Aussi, en avril 1777, il envoie discrètement le peintre Jean-Martial Frédou copier un portrait de Louis XVI dans le Cabinet des tableaux du roi. Il envisageait certainement de doubler Duplessis, dont il se demandait peut-être s’il finirait son portrait un jour. En apprenant la présence clandestine de Frédou au Cabinet des tableaux, d’Angiviller, irrité, plaça Vergennes devant ses responsabilités. Ce dernier préféra botter en touche.

Néanmoins, dans le même temps, d’Angiviller pressait Duplessis d’exposer son portrait tant attendu au Salon de l’été à venir. Duplessis était réticent, il ne se sentait pas prêt. Il finit toutefois par s’y résoudre, avant de le regretter amèrement lorsqu’il se trouva égratigné par la critique. Après le Salon, Duplessis reprit donc son portrait et se mit à le retravailler, au grand dam de la Direction des Bâtiments qui croûlait, elle aussi, sous les demandes pour le portrait royal.

Afficher l'image d'origine
Joseph-Siffrein Duplessis, Louis XVI en grand costume royal, 1777, huile sur toile, Château de Versailles

A son défaut, Louis XVI consentit à faire envoyer son premier portrait, en buste et en habit ordinaire. Cette solution semblait loin de lui déplaire et on peut même sérieusement se demander si elle n’avait pas sa préférence. Duplessis continua à demander des séances de pose du roi jusqu’en 1780 et, s’il avait été pressé de voir le tableau achevé, il les aurait accordées bien plus volontiers.

Les nouvelles manières d'être historien au XXIe siècle