Rome et les romanistes
Une figure de style peut-elle faire de la politique ? Eh bien manifestement oui. L’anaphore est une manière de s’affirmer à gauche, dans la continuité de “J’accuse” et “I have a dream”, bien sûr, mais pas seulement. En effet, l’anaphore la plus connue, celle qui sert souvent d’exemple, c’est celle que l’on trouve dans Horace de Corneille (IV, 5) :
« Rome, l’unique objet de mon ressentiment !
Rome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant !
Rome qui t’a vu naître, et que ton cœur adore !
Rome enfin que je hais parce qu’elle t’honore ! »
C’est Camille qui parle, une Camille qui lance des imprécations contre Rome, qui veut qu’on arrête de se battre, qui veut la paix. Or si on arrête de se battre pour Rome, à la fin, il n’y a pas d’empire romain et l’empire romain est au cœur d’un débat politique au XVIIè et surtout au XVIIIè siècle. L’abbé Dubos, plus particulièrement, est le principal représentant de la thèse romaniste, c’est-à-dire qu’il considère que la monarchie française est héritière de l’empire romain. Il a exposé tout cela dans Histoire critique de l’établissement de la monarchie française dans les Gaules en 1734. Selon lui, cet héritage a dégénéré dans un premier temps parce qu’il n’y avait pas de contre-pouvoir à “l’aristocratie” et donc aussi personne qui n’aurait intérêt à s’allier avec le peuple pour le défendre contre l’aristocratie. On peut dire en fait que L’abbé Dubos était pour un État fort, et c’est là qu’on peut voir le rapport avec la gauche. Les Capétiens auraient finalement sauvé l’héritage de l’empire romain et restauré cet État fort, du moins pour un temps. En effet, si le débat surgit aussi vivement au XVIIIè siècle, c’est que la question se posait à nouveau : l’État était-il fort ? On sort habituellement la carte absolutiste pour répondre que oui mais nous avons vu ici que l’historiographie de l’absolutisme est assez problématique et qu’elle est surtout élaborée rétrospectivement, à partir du XIXè siècle. Dubos répondait à Boulainvilliers, représentant de la thèse germaniste qui, lui, expliquait que la noblesse était héritière des conquérants francs et qu’il était néfaste que cette noblesse soit affaiblie par le pouvoir royal, comme l’avaient fait les Capétiens.
La guerre sans canons
Par conséquent, Corneille était un romaniste avant la lettre. On a vu dans son Horace une défense de l’État fort, à travers une exaltation de la Rome antique, la défense de cet État fort passant d’abord par la possibilité du recours à la guerre et d’une guerre qui peut prendre plusieurs. Pour Zola et Luther King, il s’agissait d’une guerre qui se menait sans canons, une guerre pour conquérir l’opinion publique.
L’anaphore étant porteuse de tout cet imaginaire politique, elle a souvent été employée par des hommes politiques cherchant à réaffirmer un positionnement compatible avec la gauche ou à conforter leur image de gauche. Ce fut le cas de Charles de Gaulle le 25 août 1944 :
« Paris ! Paris outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! Mais Paris libéré ! »
Mais aussi de François Mitterrand le 20 octobre 1981 :
« Salut aux humiliés, aux émigrés, aux exilés sur leur propre terre qui veulent vivre et vivre libres.
Salut à celles et à ceux qu’on bâillonne, qu’on persécute ou qu’on torture, qui veulent vivre et vivre libres.
Salut aux séquestrés, aux disparus et aux assassinés, qui voulaient seulement vivre et vivre libres.
Salut aux prêtres brutalisés, aux syndicalistes emprisonnés, aux chômeurs qui vendent leur sang pour survivre, aux indiens pourchassés dans leur forêt, aux travailleurs sans droit, aux paysans sans terre, aux résistants sans armes qui veulent vivre et vivre libres. »
Les deux hommes ont toutefois choisi des dates qui étaient ambiguës par rapport au positionnement de gauche indiqué par l’anaphore. Le 25 août est la Saint Louis, grande fête monarchique mais surtout catholique, or l’Église était une institution qui menaçait aussi l’État fort, ce fut notamment tout l’objet de la querelle gallicane. Quant au 20 octobre 1981, c’était le bicentenaire de la capitulation de Yorktown, choix tout aussi équivoque mais date sur laquelle il serait trop long de revenir dans ce billet. Nous ne manquerons toutefois pas de le faire dans un billet ultérieur.
“Nous sommes en guerre”
Venons-en à présent à l’usage de l’anaphore dans le discours d’Emmanuel Macron du 16 mars 2020 : “Nous sommes en guerre”, qui est extrêmement intéressante par rapport à ce contexte. L’un des gros problèmes posés par la guerre au XVIIIè siècle, c’est le fait qu’elle nuisait à l’essor du “doux commerce”. Certes, on pouvait vendre des armes, mais le commerce international, le commerce colonial étaient fortement compromis en temps de guerre et la plupart des négociants étaient, pour cette raison, profondément hostiles à la guerre, de la même manière que tous ceux qui s’enrichissaient grâce au commerce colonial. Ce point de vue pacifique pouvait aussi être largement défendu par des gens qui ne profitaient nullement des bénéfices de ce commerce mais qui savaient le coût de la guerre pour les civils. L’argument pacifique a donc bien évidemment été extrêmement porteur dans le monde post-1945. La “guerre” que nous vivons actuellement est loin d’avoir les mêmes conséquences pour les civils, mais elle n’en met pas moins l’économie à l’arrêt. Elle permet enfin de mieux dissocier les intérêts des capitalistes et de ceux dont la force de travail est exploitée par eux. C’est donc une véritable guerre de gauche. De là, on peut mettre en relation le discours d’Emmanuel Macron avec ceux de François Hollande des 22 janvier et 2 mai 2012. Dans le premier, il avait déclaré :
“Dans cette bataille qui s’engage, je vais vous dire qui est mon adversaire, mon véritable adversaire. Il n’a pas de nom, pas de visage, pas de parti, il ne présentera jamais sa candidature, il ne sera donc pas élu, et pourtant il gouverne. Cet adversaire, c’est le monde de la finance.”
Dans le second, on avait eu un nouvel usage de l’anaphore “Moi président de la République”. Le mandat de Hollande avait donné raison à ce qu’il avait déclaré en janvier 2012 : la finance avait gouverné et c’est Hollande qui avait été mis KO. Le “nous sommes en guerre” est par conséquent aussi une manière de répondre au mandat de Hollande. L’ennemi d’aujourd’hui est toujours invisible mais cette fois, c’est lui qui est en mauvaise posture. Il y a donc un double langage : l’ennemi c’est bien sûr le virus, mais c’est aussi, et toujours, cet autre adversaire sans visage : la finance. Pour illustrer ce double langage, il y a précisément eu deux discours, les 12 et 16 mars 2020, qui ont mis en scène des dispositifs très similaires, qui sont aussi des représentations du double. Dans une première partie, Macron adopte une position très, voire trop régalienne, au point de la tourner en ridicule (le président rappelle plus Jean Dujardin en OSS 117 qu’autre chose) puis dans un second temps, on vire nettement à gauche. Cela peut évoquer une certaine schizophrénie, mais les lecteurs et lectrices de ce carnet penseront plus facilement aux “deux corps du roi” de Kantorowicz ou plutôt à ce que nous avons expliqué, dans plusieurs billets, en parlant du mythe du Doppelgänger. On aurait donc une espèce de cycle qui se refermerait avec le discours du 16 mars avec d’un côté Hollande, ayant dû renoncer à ce qu’il était (du moins si l’on se fie au discours sur la finance comme adversaire) en devenant effectivement président (le corps symbolique a eu raison de l’homme de gauche), et de l’autre côté, on a Macron, qui sort progressivement du corps symbolique pour retrouver l’homme de gauche (ou “retrouver le sens de l’essentiel” comme il a été dit à un autre moment du discours). La date de sortie de ce cycle, le discours de l’anaphore “nous sommes en guerre”, le 16 mars, n’est a priori pas aussi symbolique que le 25 août ou le 20 octobre. Ce n’est pas le 18 mars, par exemple, naissance de la Commune de Paris en 1871, mais, quand on y pense, c’est toujours intéressant le 16. Ca n’est certainement pas moi qui dirai le contraire.